
OPINIONS 

A partir del presente número, Arquitectura quiere 
introducir en su sección de OPINIONES otras que no 
sean aquellas encargadas desde la revista, para lo cual 
esta sección queda abierta a colaboraciones, 
comúnmente llamadas cartas, desde donde los lectores y 
suscriptores de Arquitectura puedan enviarnos sus 
OPINIONES tanto en lo referente a los contenidos de 
números previos de la revista como a otros temas. 

Starting with this issue Arquitectura wishes to introduce 
in its OPINIONS section other opinions that are not 
those sought by the magazine. Therefore, this section is 
now open to contributions, commonly known as lette rs 
to the Editor, in which Arquitectura's readers and 
subscribers can send us their OPINIONS concerning the 
contents of previous issues of the magaz ine as we/1 as 
o ther subjects. 

Arcadas para motivar arcadas 

La mejor arquitectura de este siglo podría rastrearse 
a través de las Ferias y Exposiciones Internacionales; 
también la peor edificación como fue el caso de la 
Exposición Internacional de SevilÍa del año 1929. En 
un momento de reflujo histórico y de miedo al 
futuro, con el "deco" antimoderno y decorativista 
hechizando a todo Occidente, en Sevilla se 
perfeccionaba el ridículo y el mundo se hacía banal, 
retrógrado y castizo en pabellones histriónicos de 
fácil historicismo y folklore plebeyo. 
Pero hagamos recuento de lo mejor de aquellas 
Exposiciones y dejemos en el abono del olvido el 

resto. 
Los ejemplares aqui enumerados no fueron sólo la 
gran arquitectura de aquella Muestras sino también 
pare de la mejor arquitectura de la historia en los 
dos últimos siglos. Veámoslos: París 1925, Pabellón 
soviético (Melnikov); Brno 1928, Pabellón de la 
Cultura Contemporánea (Fuchs y Bohuslav); 
Barcelona 1929, Pabellón de Alemania (Mies Van der 
Rohe); Estocolmo 1930, Varios Pabellones de Suecia 
(Gunnar Asplund); París 1937, Pabellón español 
(l.acasa y Sen), Pabellón de los Nuevos Tiempos (Le 
Corbusier), Pabellón checoslovaco Q. Krejcar); Nueva 
York 1939, Pabellón de Brasil (Niemeyer y Costa), 
Pabellón de Finlandia (A. Aalto), Pabellón de Suecia 

(S. Markelius). 
Tras la segunda guerra mundial, y con la guerra fría, 
la arquitectura pierde su norte, la esperanza en el 
progreso y la utopía. Por ello resulta difícil recordar 
algún otro pabellón de esa época que sea digno de 
mención. 
De entre las obras citadas, casi todas han 
desaparecido, alguna ha pasado por el baldón de la 
doble construcción, del triste arrepentimiento, a su 
vez doblemente infame en opinión de Spinoza. Aun 
así, su influencia grandiosa, utópica, benéfica no 
sólo no ha concluido, sino que continuará durante 

años y años. La Historia del siglo XX ha sido tan 
aciaga y regresiva, con sus guerras, sus campos de 
concentración, sus d ictaduras militares, su 
imperialismo rapaz, sus anti o postmodernismos 
formalistas, que nos vemos obligados a seguir 
considerando las obras reseñadas más arriba como 
parte del punto de partida para la arquitectura del 
próximo siglo. Si la Humanidad no hubiera sufrido 
tal frenazo, todas ellas podrían formar hoy parte de 
un neolítico paleotécnico o al menos de la Historia 
superada. 
Hay que llegar a Sevilla en avión, para degustar, usar 
y ver su nuevo aeropuerto. Toda su arquitectura es 
antigua y señorial. Un sugerente decorado "andalusi" 
constituye su bonito vestíbulo, con sus empáticas o 
milagrosas columnas, su cielo azul nocturno sobre 
los falsos techos de hormigón armado, sus capiteles 
de ingenua y tierna papiroflexia, su ambientación 
placentera bien de báquicas bodegas, bien de 
afroditeo serrallo, su gordura sensual y gravitatoria, 
su monumentalismo efectista, su ritmo inmovilista 
ajeno a la locura del espíritu de la aviación, sus 
aparcamientos pesados, suntuosos y masivos ajenos 
a la locura del espíritu automovilistico ... , cualquiera 
pensaría que todo aquello fuera fruto de fantasías 
neuróticas africanas, pero muy al contrario, se trata 
de una realidad donde todo lo que no es ambiciosa 
decoración es diseño localista y memorioso. 
La llegada a la Expo, impacta como un aglutinado 
de llamativos e inconexos super-egos compitiendo 
en lides neo liberales. 
Ha debido ser planificada a partir del Tío Gilito 
mientras soñaba formar parte del jurado para un 
concurso de Miss Miami. Todo un éxito de 
rentabilidad. Nunca se vio tanta gesticulación por 
metro cuadrado. Sólo en tan bajo ambiente físico y 
ético, pueden entenderse edificaciones que en otro 
contexto serían aberrantes. 
Cuando se ha terminado de disfrutar de aquella 
"parada inmóvil" uno puede llegar a la conclusión de 
que las escasas piezas extranjeras indultables son las 
siguientes: Pabellón de Chile, Pabellón de Finlandia, 
Pabellón de Alemania, Pabellón de Gran Bretaña, 
Pabellón de Siemens. 
Los pabellones de Italia y Japón tan hermanados, 
otra vez, a través de la geometria de planta por su 
heroica simetría funeraria de mausoleo, tienen cierto 
interés, si bien la madera del pabellón japonés es, a 
pesar de las apariencias, más simbólica y epidérmica 
que estructural. 
El resto de la feria será una divertida película de 
ultratumba (Hungría), con vetas de ciencia ficción 
aldeana (USA y Noruega), de humor negro 
deconstruido (Suecia), de repugnancias de confitería 
(Mónaco) etc. 
De los pabellones españoles hay que decir que 
dentro del croquetismo general, mantienen un nivel 
medio superior a la media internacional. 
Los dos edificios más serios de la Expo son de 

oficinas: las propias de la Expo y las de Telefónica. 5 
El pabellón rotundo de las Consejerías Autónomas y 
el multicúbico del Descubrimiento tan opuestos, 
adolecen simultáneamente de gracia y de elegancia. 
Nacen de proyectos académicos, acartonados. En el 
primer caso se contrapone el monolitismo kahniano 
y masivo al carácter ligero y moderno propio de un 
pabellón de exposiciones y feria. En el segundo la 
contradicción es más profunda entre la tecnología 
contructivista del acero y la geometría obstinada, 
hierática, rígida, cadavérica. Es puro hiperestatismo 
y empotramiento espeso. A pesar de lo dicho, la 
arquitectura anida en ambos. 
Los pabellones de la Navegación y del Futuro son 
igualmente comparables en sección y en estructura 
formal pero las diferencias son grandes. El pabellón 
de la Navegación es un producto de calidad con 
fallos tmperdonables como el volumen del mirador, 
torpemente yuxtapuesto, pegoteado a la hermosa 
nave que resulta dañada; o con aquellas vigas de 
hierro de gran canto empotradas en los arcos de 
madera ... Lo mejor del pabellón es la torre. 
El pabellón del Futuro con una fachada de 
obscenidad rociera mirando a la ciudad, ofrece, 
alegre y cañí, una burla permanente y divertida a la 
inteligencia y al buen gusto. Su éxito de masas está 
garantizado. Ha sido realizado con el subterfugio 
circense de la piedra armada, enhebrada en un 
delicado, atrevido y minucioso "croché" para cuya 
primorosa labra, ha habido que recurrir a la 
ingeniería de Ove Arup aunque lo apropiado hubiera 
sido recurrir a la Sexta Flota: milicia, cirugía e 
ingeniería delatan los fracasos de políticos, médicos 
y arquitectos, respectivamente. A pesar de ello, debe 
añadirse que su iluminación natural es inteligente, 
aunque la cubierta es blandengue y asiática, y _el 
caprichoso giro final del volumen, anecdótico e 
injustifica,ble pero "grassiosso". En resumen un 
kitsch costumbrista, y un marco idóneo para el baile 
por sevillanas de Manolita Chen. 
Lamentable, en mayor medida si cabe, es el Pabellón 
de España. Con sus "sólidos" platónicos acordes con 
la metafísica más reaccionaria, autoritaria y 
faraónica, combina las formas ·categóricas y 
acérrimas de un Mediterráneo intransigente y 
fanático con otras volumetrías múltiples, 
"democráticas" y deshechas que -como guarnición 
de los símbolos eternos- tienen una expresión 
intermedia entre el chalet para nuevo rico en 
Marbella y el centro comercial de la Francia 
provinciana: entre potaje y potage. Su interior no es 
laberíntico, sino caótico en el sentido menos fractal 
o creativo de la palabra. 
La mejor obra de la Sevilla de la Expo - si 
excluimos la prodigiosa marquesina de la nueva 
Consejería de· Agricultura- es la estación de Sta. 
Justa. Se le puede objetar el sistema rutinario de 
fenestración, pero todo lo demás la conviene en una 
de las mejores obras españolas de estos años: escala 



6 triple de hombre, hombres y máquinas; espacialid,1d 

compleja, clara y rica; circulaciones limpias y 
panópticas; volumetría, aunque excesh·amente 

medida, suficiente y "metropolitana" ... En la nueva 

estación de Sevilla, además de encontrarse la 

arquitectura a cada paso. o precisamente por ello, 
uno se encuentra con la belleza. 

Tras abandonar una feria de vanidades. misérrimas 

en su mayor parte, coger el tren en una estación 

como ésta nos permite reconciliarnos con la 
Humanidad, esa Humanidad que va a exhibirse en 

la Expo, a través de los ropajes del "Nuevo Orden 
Mundial" tan lejanos a la arquitectura como era de 

esperar. Van a exhibirse unos intereses crueles con 

su traje de gala, pero siempre habrá un niño que 

d iga: "van desnudos y son blandos, blancos y 
purulentos". 

ANTONIO MIRANDA, Madrid 

Arcades to Motívate Arcades 

The best architecture of this century could be traced 
through the International Fairs and Exhibitions, could 
the worst building as was the case of the International 
Exhibition of Seville of the year 1929. Ata moment of 
historie ebbing and fear of the futu re, with the anti­
modern and decorativist "deco", casting a spell over the 
entire West, in Seville, the ridiculous was peif ected and 
the world became banal, reactionary and pure in 
hystrionic pavilions of easy historicism and plebian 
folklore. 
But let us recount the best of those Exhibitions and leave 
the rest as fertili.zer f or oblivion. 
The examples enumerated here were not only the great 
architecture of those Exhibitions, but also part of the 
best architecture of the history of the last two centuries. 
Let us take a look at them: Paris 1925, the Soviet 
Pavilion (Melnikov); Brno 1928, The Pavilion of 
Contemporary Culture (Fuchs and Bohuslav); Barcelona 
1929, The Pavilion of Germany (Mies Van der Rohe); 
Stockholm 1930, Severa! Pavilions of Sweden (Gunnar 
Asplund); Paris 193 7, The Spanish Pavilion (Lacasa and 
Sert), The Pavilion of the New Times (Le Corbusier), 
The Czech Pavilion of). Krejcar; New York 1939, The 
Pavilion of Brazil (Niemeyer and Costa), The Pavilion of 
Finland (A. Alto), The Pavilion of Sweden (S. Markelius). 
Ajter the Second World War and with the Cold War, 
Architecture lost its direction: the faith in progress and 
utopía. Therefore, it is dif]icult to recall any other 
pavilion of that epoch which is worthy of mention. 
From among the worhs cited, almost ali have disappeared, a 
f ew have undergone the disgrace of the double construction, 
of the sad repentance, which is, in turn, doub!)i infamous in 
Spinoza's opinion. Even so, its grandiose, utopian, beneficial 
influence not on!)i has not concluded, but will continue 
during years and years. 

Thc History of the 20th century has been so fatejul and 
regressive, with its wars, its concentration camps, its 
military dictatorships, its rapacious imperialism, its 
formalist anti or post-modernisms, that we find ourselves 
obliged to continue, considering the works indicated 
above, as part of the starting point for the architecture of 
the next century. If Humaniry has not suffered such a 
setback, ali of them could form a part of the 
Paleotechnical - Neolithic era or at least of the surpassed 
History. 

Sevilla must be reached by plane, in order to enjoy, make 
use of and see its new airport. Ali of its architecture is 

old and stately. A suggestive Andalusian set constitutes its 

lovely vestibule, with its miracolous columns, its 

nocturnal blue shy on the false ceilings of armed 
concretes, its capitals of ingenuous and tender 
papayroflexia, its placenta/ atmosphere, as that of a 
bacchic wine cellar or and aphroditic brothel, its sensual 
and gravitational corpulence, its effectivist 
monumentalism, its immobilistic rhythym, so alien to the 
madness of the spirit of aviation, its heary, lavish and 
massive parking areas, so far removed from the madness 
of the automobilistic spirit... Anyone would think that ali 
of that was the fruit of neurotic fantasies, but very much 
to the contrary, it is a matter of a reality where 
everything which is not ambitious decoration is localist 
and retentive design. 

Arrival at the Expo creates an impact like an agglutination 
of striking and unconnected super-egos, competing in neo­
liberal battles. lt must have been planned by the cartoon 
duck Uncle Scrooge, while he dreamt of forming a part of 
the panel of judges for the Miss Miami Contest, high!Y 

successful in terms of profitability. Never has so much 
gesticulation been seen per square meter. Only in such a 
low physical and ethical atmosphere, can one understand 
buildings, which would be aberrant in any other context. 
When one has finished enjoying that "immobile parade", 
one can reach the conclusion that the few pardonable 
foreing pieces are the following: The Pavilion of Chile, 
The Pavilion of Finland, The Pavilion of Germany, The 
Pavilion of Great Britain, The Pavilion of Siemens. 
The Pavilions of ltaly and Japan so matched, again, 
through the geometry of the lay out, due to their heroic 
and funerary symmetry of a mausoleum, are of some 
interest, although the wood of the ]apanese Pavilion is, 
despite its appearance, more symbolic and epidemial 
than structural. 

The rest if the Fair will be an entertaining film from 
beyond the tomb (Hungary ), with strains of rustic science 
fiction (U.S.A. and Norway), of deconstructed black 
humour (Sweden), or confectionary repugnancies 
(Monaco ), etc. 

Of the Spanish Pavilions, it is necessary to say that 

within the general design, they maintain a higher average 
level than the international average. 
The two most serious buildings of the Expo are the 
Offices: those of the Expo itself and those of the 
Telefónica. 

OPINIONES 

The round pavilion of the Autonomous Community 
Boards and the multicubic one of the Discovery, which 
are so opposed, fail simultaneously in terms of grace and 
elegance. They are born from academic, cardboard 
projects. In the first case, the Kahnian and massive 

monolithism is opposed to the light and modern nature, 
corresponding to a Pavilion of Exhibitions and Fairs. In 
the second, the contradiction is more profound between 
the constructivist technology of the steel and the 
obstínate, hieratic, rigid, cadaveric geometry. It is pure 
hyper-staticism and thick embedding. Despite what is 
said, the architecture takes resides in both. 
The Pavilion of Navigation and the Future are also 
comparable in section and in formal structure but the 
dijferences are great. The Navigation J>avilion is a 
product of quality with unforgivable faults such as the 
volume of the observatory, clumsily juxtaposed, stuck to 
the beautiful ship which is damaged; or those iron beams 
with great angles, embedded in the arches of wood. The 
best of the Pavilion is the tower. 
The Pavilion of the Future with the facade of rociera 
obscenity facing the city, offers joyful and gypsy notes, a 
permanent and entertaining jeering of ingelligence and 
good laste. Its success among the masses is guaranteed. 
lt has been carried out with the circus-like subte,fuge of 
armed stone, threaded in a delicate, daring and minute 
"croché" for whose exquisite carving, it has been 
necessary to resort to Ove Arup's engineering, although it 
would have been more appropriate to resort to the Sixth 
Fleet; militia, su,gery and engineering, denounce the 
failures of politicians, doctors and architects, respective/y. 
Despite this, it should be added that its natural light is 
intelligent, although the roof is weak and A.sitie, and the 
capricious fi nal turn of the volume is anecdotal and 
unjustifiable but amusing. In summary, a colo,ful kitsch 
andan ideal settingfor the sevillana dance~ of Mano/ita 
Chen. 
Unf ortunately, to a greater extent, if that is possible, is 
the Pavilion of Spain. With its platonic "solids" in 
accordance with the most reactionary, authoritarian and 
pharaonic metaphysics, it combines the categorical and 
staunch forms of an uncompromising and fanatic 
Mediterranean with other mu/tiple, democratic and 
rejected volumetries, which· -as an adornment of the 
eternal symbols- is an intermediate expression between 
the home f or a newly wealthy person in Marbella and 
the shopping center of the provincial France: between 
Spanish potaje and French potae. Its interior is not a 
labyrinth, but it is chaotic in the less creative meaning of 
the word. 
The best work of the Seville Expo, if we exclude the 
prodigious canopy of the new Agricultural Board, is the 
Santa Justa Station. One can object to the routine system 
of fenestration, but ali the rest makes it one of the best 
Spanish works of these past f ew years, for the f ollowing 
reasons: a triple scale of man, men and machines; 
complex, clear and rich spaciality; clean and panoptic 
circulations; volumetry, although excessively measured, 
sufficient and "metropolitan " ... In the new Seville Station, 



OPINIONS 

in addition to .finding architecture at each step or 
precise/y because of it, one encounters beauty. 
Ajter abandoning a Fair of Vanities, very wretched for 
the most part, taking the train in a station like this one 
makes it possible for us to reconcile ourselves with 
Humanity -that Humanity which is going to exhibit 
itself at Expo, through the vestiments of the "New World 
Order", so far from architecture as was to be expected. 
What is going to be exhibited are some cruel interests 
with their evening wear, but there will always be a child 
who says: "They are naked and they are soft, white and 
purulent". 

ISABEL VIDAL y ANTONIO MIRANDA, Madrid 
Translated by Muriel Feiner 

El patio de mil casas no es 

particular 

Una definición urbana del automóvil privado podría 
ser la de máquina para la creación de un no-lugar: 
cuando está en movimiento quiebra la estaticidad 
esencial del espacio-lugar y cuando está en reposo 
lo ocupa masivamente expulsando a quien se 
pudiera identificar con él. Un afamado novelista 
checo explicó así la diferencia que existe entre 
camino y carretera; mientras el primero aún era un 
lugar, la segunda no. (Milán Kundera, La 

inmortalidad). 
Otro afamado, esta vez arquitecto y suizo-francés, 
llevado de su pasión por los automóviles privados, 
hace más de medio siglo denominó calles-corredor a 
los viejos espacios urbanos de representación y 
comunicación, vulgarmente conocidos como calles. 
Quiso así que desaparecieran de una manera 
coherente: ya que los automóviles invadían la 
escena, las casas deberían marcharse a otra parte, 
por ejemplo, convirtiéndose en bloques en medio de 
verdes praderas. Un no-lugar, la carretera, generaba 
a su vez muchos otros no-lugares, los bloqués de 
viviendas. (Le Corbusier, Principios del Urbanismo). 
El mayor no-lugar de Madrid es, como se sabe, la M-
30, un espacio por el que "pasan" a diario millares 
de seres humanos que van de una a otra parte sin 
estar entre tamo en ninguna. La pregunta es la 
siguiente: ¿es posible que ame un no-lugar de 
semejantes proporciones pueda surgir un lugar? 
Cuando le dije al taxista, "lléveme a la cárcel del 
pueblo", no dudó ni un instante, pero a cambio me 
respondió: "creo que por dentro está muy bien". No 
era la primera vez que oía esa justificación para la 
atrocidad construida por un arquitecto profesor de 
arquitectos y que según leo en los periódicos está 
dirigiendo este verano seminarios de la Universidad 
sobre Arquitectura e Identidad Urbana. Con la 
opinión del taxista volvía la esperanza, aunque si se 
es prudente, ya se sabe, no hay que fiarse mucho de 
los taxistas. 

Todo el mundo ha entendido que la espantosa 
fachada de las viviendas de promoción pública en la 
M-30 a las que me refiero, no es sólo una respuesta 
al horror de la inmensa autopista sino una especie 
de identificación o eco de ella, de manera que no 
podrían entenderse una sin la otra. Nadie se había 
atrevido todavía a pintar la carretera en la fachada, 
ni a que se vieran las caras tan expresamente. 
Ningún promotor privado lo hubiera hecho. Fíjense 
si no, que los bloques de las inmobiliarias están 
mayormente colocados de forrna perpendicular a la 
autopista a la que solo muestran una medianera; 
mientras que en sus fachadas aún tienen ventanas 
amplias y balcones como si los inquilinos pudieran 
ver o asomarse a algún "lugar". Mas la ausencia de 
responsabilidades en la promoción pública y el 
desmedido protagonismo de un arquitecto 
nombrado e iluminado, lo han conseguido; y el 
resultado es que, queriéndolo o sin querer, al pintar 
la autopista en la fachada de las casas, les ha salido 
una cárcel. Hasta ahí, digo, todo el mundo lo ha 
entendido. 
Lo que ya nadie ha explicado es que puesto que el 
edificio se enrosca, además de gravísimos problemas 
de orientación en los que no vamos a entrar, sucede 
que lo que es respuesta a la M-30, es propuesta para 
las calles de veinte metros de ancho que surgen más 
allá de la autopista ·y que no tienen nada que ver 
con ella, pues son calles por las que todavía anda 
gente y a las que abren sus ventanas y balcones 
otros edificios. Las no-ventanas de la no-fachada se 
ven tan de cerca, desde las ventanas de la casa de 
enfrente o desde las aceras de la calle macabrameme 
llamada "Félix Rodríguez de la Fuente", que uno se 
queda ciertamente sobrecogido. Hay en muchas de 
ellas unas rejas similares a las de las prisiones, sobre 
las que los inquilinos ponen canones o trapos que 
traen a la memoria los sórdidos bloques del Bronx o 
de los guetos de la zona sur de Chicago. 
Horrorizado con el espectáculo el visitante busca la 
boca de ese espacio feliz que le habían prometido y 
mientras sortea los coches que le han puesto al paso 
justo en la misma entrada del patio recuerda, si es 
observador, que todas las puenas del edificio abren 
precisamente a los no-lugares exteriores y no al 
espacio interior. Sorprende que un edificio tan 
"comunitario" se estructure mediante múltiples 
accesos convencionales de cajas de escalera de dos 
puenas por rellano; pero la sorpresa se torna en 
alarrna cuando constatamos que las puertas de las 
casas, focos de vida y de relación entre lo privado y 
lo público, entre lo individual y lo comunitario, no 
dan al prometido lugar interior sino al inhóspito 
exterior. Y esa observación le va a evitar la terrible 
decepción que le espera. 
A pocos meses de su inauguración, el patio interior 
está horriblemente degradado, sucio y lleno de 
basuras. Apenas hay nadie en él pero a cambio se 
oyen claramente los gritos y risas que salen de las 

casas; y se sienten, como pinchazos, las miles de 
miradas que desde las ocultas terrazas se dirige_n al 
visitante. ¿Qué pasa aquí? Que sensación más 
extraña, ¿no? Uno se siente solo y furtivo y mira al 
suelo. Está lleno de desperdicios de toda clase. A 
finales de junio de 1991 las plantas están ya 
agostadas, los abetos secos, el mobiliario sucio, roto 
o despintado. Un montón de hierros retorcidos 
procedentes de sus falsos techos ocupan los dos 
pasadizos de entrada. Los aparcamientos del 
semisótano están completamente vacíos pues sus 
rampas de acceso los taponan ciemos de 
destrozados carros de la compra de un 
hiperrnercado cercano. Los respiraderos del 
aparcamiento son blanco de latas, zapatos viejos, 
canones o lo que se tercie, lanzados desde las casas. 
Levantamos entonces la vista del suelo y miramos a 
las casas buscando a los culpables, a esos a los que 
el arquitecto les recriminaba en una inolvidable 
entrevista de un telediario de Jesús Herrnida, que lo 
que tenían que hacer para entender su edificio era 
estudiar arquitectura. Les oímos, sentimos sus 
miradas, pero ¡diablos!, no se les ve; no hay manera 
de verlos porque, en efecto, están perfectamente 
camuflados tras las pintarrajeadas fachadas del patio. 
Si las fachadas eran en el exterior el reflejo y 
extensión de la inhumana autopista, aquí en el 
patio, las fachadas son como gigantescas máscaras 
de colores chillones que ocultan siniestramente al 
vecindario. 
Pero aún se les oye. Se les oye muy bien desde el 
patio. Y reconocemos su acento. Pobre gente, 
pensamos. ¿Qué hacen ahí dentro? Pero .. . , ¿no son 
esas voces las mismas de quienes contruyen 
hermosísimos pueblos de rica volumecría 
blanqueados casa a casa cada primavera? (¿es esa 
gente la que tiene que estudiar arquitectura?) ¿No 
son acaso de ese pueblo que cada mañana sale a 
barrer y a regar su trozo de calle, que adorna sus 
balcones con flores y que saca un banco junto a la 
puerta de su casa para sentarse a charlar con el que 
pase? Pero si son de esa tierra bendita que de la 
pobreza ha sabido extraer belleza y limpieza. ¿Qué 
hacen ahí metidos entre la fach ada de la autopista y 
la fachada de la máscara con el coche en la puerta? 
No. Estas viviendas tenían que haberse destinado a 
gentes sin iniciativa propia, por ejemplo 
funcionarios o sindicatos. A gentes domesticadas y 
sin imaginación y un pelín leídos, para que encima 
presumiesen ame sus amistades de vivir en el 
edificio de un arquitecto por el que, según se dijo 
en aquella entrevista, se han interesado muchas 
revistas internacionales. Brigadas de otros 
funcionarios arreglarían cada año los naturales 
desperfectos y repintarían las fachadas y todo estaría 
siempre com·o el primer día. O no, aún mejor: 
tenían que haber sido destinadas a arquitectos. Para 
que aprendiesen la arquitectura del maestro "in situ", 
sin moverse de casa. Para que "respirasen" 
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